二十世紀(jì)中期的美國(guó)處于資本主義第二個(gè)黃金時(shí)代,戰(zhàn)后的國(guó)內(nèi)洋溢著一種樂(lè)觀主義的情緒,人們開(kāi)始享受一個(gè)完整和平的年代。知識(shí)分子開(kāi)始宣揚(yáng)一種“意識(shí)形態(tài)終結(jié)”論[注釋?zhuān)?/p> C. Wright Mills, “Letter to the New Left”, New Left Review, No.5, September-October, 1960, https://www.marxists.org/subject/humanism/mills-c-wright/letter-new-left.htm,檢索時(shí)間,2015年1月16日],認(rèn)為在西方已經(jīng)沒(méi)有真正嚴(yán)重的問(wèn)題,“混合經(jīng)濟(jì)加福利國(guó)家加繁榮”[ C. Wright Mills, “Letter to the New Left”, New Left Review, No.5, September-October, 1960, https://www.marxists.org/subject/humanism/mills-c-wright/letter-new-left.htm,檢索時(shí)間,2015年1月16日]可以解決一切問(wèn)題,只要遵循這樣的公式,美國(guó)的資本主義就會(huì)一直保持生機(jī),國(guó)家福利也會(huì)持續(xù)發(fā)展直至達(dá)到社會(huì)公平。在米爾斯看來(lái),這種樂(lè)觀情緒不過(guò)是一小撮西方知識(shí)分子的自我滿(mǎn)足,反映出他們?cè)谡紊系臒o(wú)力與冷漠[ C. Wright Mills, “Letter to the New Left”, New Left Review, No.5, September-October, 1960, https://www.marxists.org/subject/humanism/mills-c-wright/letter-new-left.htm,檢索時(shí)間,2015年1月16日]。米爾斯通過(guò)對(duì)勞工領(lǐng)袖、白領(lǐng)和權(quán)力精英三個(gè)階層的權(quán)力現(xiàn)狀進(jìn)行分析,指出19世紀(jì)那種建立在獨(dú)立的小企業(yè)主基礎(chǔ)上的美國(guó)民主已經(jīng)成為過(guò)去,現(xiàn)今的美國(guó)正處在一種中下層無(wú)權(quán),上層權(quán)力集中的民主缺失狀態(tài)。米爾斯對(duì)美國(guó)社會(huì)的激烈批判引起了強(qiáng)烈的反響,不僅推動(dòng)了美國(guó)社會(huì)學(xué)批判性研究的發(fā)展,也為隨后興起的新左派運(yùn)動(dòng)提供了理論先導(dǎo)。 國(guó)外對(duì)米爾斯的研究主要可分為“社會(huì)學(xué)的想象力”、社會(huì)政治學(xué)思想、“知識(shí)分子”思想三方面。國(guó)內(nèi)對(duì)米爾斯的研究主要集中在“社會(huì)學(xué)的想象力”的文本解讀和“中產(chǎn)階級(jí)”理論[ 李海霞:《C·賴(lài)特·米爾斯研究評(píng)述》,《樂(lè)山師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2014年第11期,第78—81頁(yè)。]。本文擬從形成過(guò)程、主要內(nèi)容和影響三方面對(duì)米爾斯的社會(huì)政治思想進(jìn)行梳理,說(shuō)明米爾斯思想的來(lái)源和產(chǎn)生的歷史背景,進(jìn)而探討其思想中可供當(dāng)代中國(guó)借鑒的部分。 一、米爾斯的社會(huì)政治思想形成的歷史背景 相較于同時(shí)代的社會(huì)學(xué)家,米爾斯強(qiáng)調(diào)對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的研究必須與歷史相結(jié)合。這種觀點(diǎn)在一定程度上是受到韋伯研究方法的影響,韋伯強(qiáng)調(diào)比較研究不僅要對(duì)同時(shí)期不同社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行比較,還要將所研究的社會(huì)結(jié)構(gòu)與它不同歷史時(shí)期的狀況進(jìn)行比較。米爾斯的著作遵循著這一研究方法,將20世紀(jì)中期的美國(guó)社會(huì)與19世紀(jì)的狀況進(jìn)行對(duì)比,進(jìn)而分析美國(guó)社會(huì)權(quán)力變化情況。因此要理解20世紀(jì)中期的美國(guó)社會(huì)和米爾斯的觀點(diǎn),就必須先了解此前的美國(guó)社會(huì)及其變化。 (一)20世紀(jì)前半葉美國(guó)政治格局的變化 20世紀(jì)初的進(jìn)步主義運(yùn)動(dòng)首先開(kāi)啟了行政機(jī)構(gòu)權(quán)力強(qiáng)化的局面。20世紀(jì)初美國(guó)的兩位進(jìn)步主義總統(tǒng),西奧多·羅斯福與伍德羅·威爾遜,留下了重要的政治遺產(chǎn),即為加強(qiáng)總統(tǒng)和聯(lián)邦政府行政部門(mén)權(quán)力所作的努力。他們重塑了總統(tǒng)的權(quán)威,使行政機(jī)構(gòu)實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化,另外還建立了聚集了一大批專(zhuān)家的各種機(jī)構(gòu)、委員會(huì)。進(jìn)步主義者寄希望于這些機(jī)構(gòu),希望可以由此推進(jìn)民主進(jìn)程,實(shí)際上卻加強(qiáng)了由專(zhuān)家組成的政府和官僚機(jī)構(gòu)的權(quán)力,開(kāi)啟了聯(lián)邦官僚機(jī)構(gòu)建立的進(jìn)程。 隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與全國(guó)經(jīng)濟(jì)聯(lián)系的建立,美國(guó)的政治也日益商業(yè)化。總統(tǒng)柯立芝曾將美國(guó)的商業(yè)理念表述得淋漓盡致:“美國(guó)人的事業(yè)就是做生意,建造工廠的人實(shí)際上建立了一座教堂,工作在那里的人實(shí)際在那里做禮拜。[ [美] 加里·納什, 劉德斌 等譯,《美國(guó)人民——創(chuàng)建一個(gè)國(guó)家和一種社會(huì)》(下卷),北京大學(xué)出版社,2008年,第766頁(yè)。]”羅斯福的新政加強(qiáng)了政府權(quán)力尤其是行政部門(mén)的權(quán)力,開(kāi)創(chuàng)了政府干預(yù)經(jīng)濟(jì)的先例,使得政府在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的核心地位進(jìn)一步鞏固。 兩次世界大戰(zhàn)也推進(jìn)了美國(guó)聯(lián)邦政府權(quán)力的日益加強(qiáng)。戰(zhàn)爭(zhēng)以及戰(zhàn)爭(zhēng)所引發(fā)的各種問(wèn)題在諸多方面都要求賦予聯(lián)邦政府更大的權(quán)力,同時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)也促使美國(guó)政府與企業(yè)之間的聯(lián)合,戰(zhàn)爭(zhēng)中聯(lián)邦政府龐大的開(kāi)支,為那些從事軍需品生產(chǎn)的企業(yè)提供了巨大的經(jīng)濟(jì)利益,逐步產(chǎn)生了后來(lái)所謂的“軍工復(fù)合體”。20世紀(jì)上半葉的美國(guó)經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮與政治的變革,成為了一個(gè)更加現(xiàn)代化的國(guó)家,聯(lián)邦政府掌握了更大的權(quán)力。 在各種從未有過(guò)的機(jī)遇和挑戰(zhàn)中,美國(guó)一步步成為了世界大國(guó)。在戰(zhàn)后初期,美國(guó)的繁榮掩蓋了各種不公與矛盾,人們將美國(guó)的成就和地位歸功于秩序的勝利,知識(shí)分子致力于為現(xiàn)行制度的合理性進(jìn)行論證,功能主義在此時(shí)興起,成為戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)學(xué)最重要的流派。功能主義有一定的保守傾向,其重要命題之一是認(rèn)為“系統(tǒng)內(nèi)任何部分所發(fā)生的變化將會(huì)導(dǎo)致一定程度的不平衡,進(jìn)而導(dǎo)致其他部分也發(fā)生相應(yīng)的變化,最終導(dǎo)致整個(gè)系統(tǒng)發(fā)生一定程度的重組,總會(huì)存在類(lèi)似的重組和趨勢(shì)使社會(huì)系統(tǒng)重新恢復(fù)平衡狀態(tài)。”[ [美]魯思·華萊士 [英]艾莉森·沃爾夫 劉少杰 等譯,《當(dāng)代社會(huì)學(xué)理論》,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008年,第15頁(yè)。]功能主義的另一個(gè)重要特征是對(duì)價(jià)值觀的強(qiáng)調(diào)。在功能主義盛行的同時(shí),作為對(duì)結(jié)構(gòu)功能主義的反思和對(duì)立物,社會(huì)沖突理論也逐漸興起,與功能主義強(qiáng)調(diào)社會(huì)團(tuán)結(jié)和社會(huì)成員的共享價(jià)值觀不同,沖突論理論家強(qiáng)調(diào)的是社會(huì)分裂以及由于人們所追求的物質(zhì)利益的不同而引起的斗爭(zhēng)[ [美]魯思·華萊士 [英]艾莉森·沃爾夫 劉少杰 等譯,《當(dāng)代社會(huì)學(xué)理論》,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008年,第15頁(yè)。]。這一理論在60年代發(fā)展到鼎盛,反映出此時(shí)美國(guó)社會(huì)沖突的加劇。 在此之間的40、50年代是米爾斯思想形成的重要時(shí)期,此時(shí)卻是左翼運(yùn)動(dòng)衰落,而“新左派”運(yùn)動(dòng)又尚未成型的階段。在這樣一種環(huán)境下米爾斯的思想與其說(shuō)是受左翼運(yùn)動(dòng)的影響,不如說(shuō)是受其缺席的影響。他喪失了對(duì)美國(guó)左翼運(yùn)動(dòng)的信心,同時(shí)又看不到新的寄托,這使他看起來(lái)總是顯得憤憤不平。然而這種失望和隨之而來(lái)的警示卻正是米爾斯的價(jià)值所在,他的朋友歷史學(xué)家理查德·霍夫斯塔特曾說(shuō)道:“我發(fā)現(xiàn)當(dāng)你悲觀絕望時(shí),你的觀點(diǎn)是最有說(shuō)服力的。那聽(tīng)起來(lái)更像你自己,也更接近現(xiàn)實(shí)。[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.7.]”在這樣的社會(huì)環(huán)境中,米爾斯敏銳地察覺(jué)到了20世紀(jì)的美國(guó)所發(fā)生的變化及其帶來(lái)的問(wèn)題,并進(jìn)行了針對(duì)性的分析和批判,成為美國(guó)社會(huì)學(xué)研究方向轉(zhuǎn)變時(shí)期的重要代表人物。 (二)米爾斯的個(gè)人生活經(jīng)歷 米爾斯1916年出生于德克薩斯州韋科,他的父親是一名保險(xiǎn)推銷(xiāo)員,也就是米爾斯所說(shuō)的新式中產(chǎn)階級(jí)的一員。他的母親是一名天主教徒,遵從母親的愿望,米爾斯也受洗成為了天主教徒。但少年時(shí)期的米爾斯就與教會(huì)決裂,堅(jiān)持進(jìn)入公立學(xué)校讀書(shū)。在父親的堅(jiān)持下,米爾斯最初進(jìn)入德克薩斯農(nóng)業(yè)技術(shù)學(xué)院就讀,這是一所軍事化學(xué)校,對(duì)傾向于智識(shí)的米爾斯來(lái)說(shuō)那里的環(huán)境格外令人厭惡。在與室友合寫(xiě)的給學(xué)校報(bào)紙的兩封信中,米爾斯批判了學(xué)校對(duì)新生欺侮的文化。他聲稱(chēng)“愛(ài)國(guó)精神的最高形式就是批判主義[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.17.]”。值得注意的是,米爾斯用利用課外作業(yè)中的社會(huì)學(xué)內(nèi)容進(jìn)行了這一批判:“如果這種(高學(xué)年的學(xué)生用命令使低學(xué)年學(xué)生為他們完成雜務(wù)和差事)就是領(lǐng)導(dǎo)地位,那么就是我的社會(huì)學(xué)教材大錯(cuò)特錯(cuò)了——因?yàn)檫@種統(tǒng)治不過(guò)是建立在暴力之上,而任何一種建立在此基礎(chǔ)上的社會(huì)統(tǒng)治都是錯(cuò)誤的。[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.17.]” 在這個(gè)學(xué)校度過(guò)了第一學(xué)年之后,米爾斯的思想已經(jīng)初具雛形:信奉理性和科學(xué),對(duì)傳統(tǒng)等級(jí)制度極度厭惡,以及對(duì)社會(huì)學(xué)學(xué)習(xí)的愿望。不過(guò)隨后在德克薩斯大學(xué)的學(xué)習(xí)對(duì)米爾斯思想的形塑有更大的作用。在這里他接觸到芝加哥學(xué)派實(shí)用主義、芝加哥學(xué)派社會(huì)學(xué)、制度學(xué)派等各種學(xué)術(shù)流派,其中的芝加哥學(xué)派實(shí)用主義對(duì)米爾斯的影響尤為重要。受芝加哥學(xué)派的影響,米爾斯一直認(rèn)為人文科學(xué)之間有著密切的聯(lián)系,反對(duì)將社會(huì)學(xué)看做是一種與社會(huì)調(diào)查截然分開(kāi)的專(zhuān)業(yè)化學(xué)科。在1938年底米爾斯說(shuō):“我的思想啟蒙之父是實(shí)用主義,當(dāng)我意識(shí)到時(shí)我已身處其中。[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.17.]” 在德克薩斯大學(xué)學(xué)習(xí)期間米爾斯建立起了一種歷史的和宏觀的社會(huì)學(xué)方法論,這將他與戰(zhàn)后的大多數(shù)致力于對(duì)社會(huì)進(jìn)行精密分析的人文科學(xué)學(xué)者區(qū)別開(kāi)來(lái)。不同于以喬治·倫德伯格為代表的一些社會(huì)學(xué)家主張依照自然科學(xué)建立社會(huì)學(xué)的研究方法,米爾斯認(rèn)為沒(méi)有哪種研究方法是普適的,人類(lèi)也不會(huì)像其他自然客體那樣行動(dòng)。社會(huì)學(xué)家的研究應(yīng)該針對(duì)社會(huì)實(shí)體,社會(huì)學(xué)理論應(yīng)該來(lái)自于具體的實(shí)踐,“真正適用于社會(huì)實(shí)體的社會(huì)學(xué)方法規(guī)范來(lái)自于社會(huì)調(diào)查”[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.28.]。米爾斯也不贊同學(xué)科間明確的界限劃分,而一直致力于跨學(xué)科的研究。不過(guò)此時(shí)的米爾斯與同時(shí)代的大多社會(huì)學(xué)家一樣,都認(rèn)為規(guī)范社會(huì)學(xué)的研究范式是首要的,米爾斯對(duì)實(shí)用主義的興趣主要在于用它來(lái)修正“社會(huì)學(xué)混亂的方法論”[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.18]。 19世紀(jì)末,社會(huì)學(xué)在美國(guó)成為正式學(xué)科,實(shí)用主義哲學(xué)在這一研究領(lǐng)域的運(yùn)用促進(jìn)了美國(guó)社會(huì)學(xué)的本土化發(fā)展。盡管如此,美國(guó)的社會(huì)學(xué)仍處于方法論的混亂之中。在1938年帕森斯寫(xiě)道:“我們都深有同感,必須先解決眼前混亂的局面,否則將寸步難行。[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.26.]”然而這種研究方法混亂的狀況卻恰恰吸引了米爾斯。1939年米爾斯同時(shí)獲得了社會(huì)學(xué)學(xué)士學(xué)位和哲學(xué)碩士學(xué)位,同年他拒絕了芝加哥大學(xué)哲學(xué)系的邀請(qǐng),進(jìn)入威斯康星大學(xué)學(xué)習(xí)社會(huì)學(xué)。威斯康星大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金雖然也影響著米爾斯的考量,但對(duì)于年輕有抱負(fù)的米爾斯來(lái)說(shuō)此時(shí)的社會(huì)學(xué)無(wú)疑有著更大的吸引力。相對(duì)于已經(jīng)發(fā)展得高度規(guī)范、專(zhuān)業(yè)化的哲學(xué),此時(shí)缺乏理論規(guī)范的社會(huì)學(xué)仍是一門(mén)相對(duì)更為開(kāi)放的學(xué)科。米爾斯第一篇正式發(fā)表的文章就被美國(guó)高級(jí)期刊www.bjnmszs.net《美國(guó)社會(huì)文化》采用,顯示出米爾斯的才能在社會(huì)學(xué)領(lǐng)域的廣闊前景。 米爾斯以方法論研究為敲門(mén)磚進(jìn)入了社會(huì)學(xué)領(lǐng)域,進(jìn)入威斯康星大學(xué)之后卻逐漸遠(yuǎn)離了方法論的研究,他將學(xué)生時(shí)代顯示出的非凡志向日漸轉(zhuǎn)移到了政治問(wèn)題研究上。早年米爾斯并不關(guān)注政治,而是醉心于社會(huì)學(xué)理論的研究。他將學(xué)生時(shí)代的自己描述為“沒(méi)有人情味的自我主義者[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.14.]”,他將“沒(méi)有人情味”解釋為社會(huì)學(xué)所需的客觀冷靜。在1936年給他父母的信中,米爾斯提到了德克薩斯大學(xué)的政治動(dòng)亂,表示他無(wú)意參加,不過(guò)是將此時(shí)的校園看做是“社會(huì)學(xué)家的實(shí)驗(yàn)室”而著迷[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.16.]。但是在威斯康星大學(xué)期間,米爾斯結(jié)識(shí)了漢斯·葛斯,這對(duì)米爾斯的研究興趣轉(zhuǎn)變有著重要的影響。后者是法蘭克福學(xué)派曼海姆的學(xué)生,并將韋伯的思想介紹給米爾斯,他們合著了馬克思·韋伯文選。在此影響下米爾斯對(duì)研究宏觀的社會(huì)結(jié)構(gòu)興趣漸濃。到了40年代早期米爾斯開(kāi)始關(guān)注權(quán)力和社會(huì)結(jié)構(gòu)的問(wèn)題,并認(rèn)為這些問(wèn)題亟待解決。二戰(zhàn)的爆發(fā)給了米爾斯很大的震動(dòng),米爾斯后來(lái)回憶說(shuō)“第二次世界大戰(zhàn)使我對(duì)政治興趣大增,對(duì)它的思考成就了一個(gè)激進(jìn)的我。[ Daniel Geary, Radical ambition:C. Wright Mills, the Left, and American Social Thought, University of California Press, 2009, p.46.]” 1941年米爾斯獲得了博士學(xué)位,隨后在馬里蘭大學(xué)任教,直到1945年。在此期間他經(jīng)常到紐約去,在那里他接觸到了很多左翼運(yùn)動(dòng)家。與此同時(shí)他的寫(xiě)作風(fēng)格也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。米爾斯早期的作品大多是發(fā)表在專(zhuān)業(yè)期刊上艱澀又抽象的社會(huì)學(xué)專(zhuān)業(yè)論文,從1942年起,米爾斯開(kāi)始向左翼知識(shí)分子雜志大量投稿,并努力使自己的寫(xiě)作風(fēng)格更為通俗易懂。在轉(zhuǎn)變研究方向的同時(shí),米爾斯也努力改變自己的讀者群。這使他逐漸脫離了學(xué)院式社會(huì)學(xué)家的形象,變得為人熟知。他的大學(xué)同事認(rèn)為這是嘩眾取寵,稱(chēng)他為學(xué)術(shù)暴發(fā)戶(hù),米爾斯則指責(zé)他的同事對(duì)現(xiàn)實(shí)的漠不關(guān)心。自1946年起,米爾斯開(kāi)始執(zhí)教于哥倫比亞大學(xué),直至1962年病逝。米爾斯的重要著作都完成于這一時(shí)期,包括《新權(quán)貴:勞工領(lǐng)袖》(1948年)、《白領(lǐng)——美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)》(1951年)、《權(quán)力精英》(1956年)、《社會(huì)學(xué)的想象力》(1959年)等。后期米爾斯的學(xué)術(shù)傾向更為激進(jìn),關(guān)心世界革命形勢(shì)和青年學(xué)生運(yùn)動(dòng),傾心于小冊(cè)子的寫(xiě)作,如《第三次世界大戰(zhàn)的起源》(1958年)、《聽(tīng)哪,洋基!》(1960年)。 |